Про двух диктаторов, одного предателя и португальский маркетинг (Коимбра, Лоза/Lousã)

Лаванда, эвкалипт, мята, фенхель, кардамон, корица, сахар, вода, спирт, полтора века истории плюс ноу-хау за семью печатями — и готов самый знаменитый ликёр Португалии, licor Beirão.

Считается, что в любой точке мира, где есть португальцы, продаются как минимум два национальных продукта: ликёр Бейрáу (а не портвейн, бебебе) и вода «Лузу». Поэтому из 3,5 млн бутылок ликера, которые производит фабрика в городке Лозá (ещё один вариант написания — Лозан), 25% идёт на экспорт. Кстати, вода, и питьевая, и огненная — из наших краев: с Коимбрщины, из провинции Бейра.

А начиналось все так: в конце XIX в. в маленькой аптеке в Лоза прадедушку нынешнего ликера продавали как пищеварительный тоник. По легенде, лотошник-продавец портвейна, проходивший в этих местах, влюбился в дочку фармацевта. Чувство было взаимным, но папа невесты скептически относился к будущему зятю. Тогда коробейник поклялся, что, если ему позволят жениться, откроет промышленное производство желудочного эликсира — и слово своё сдержал. Тут очень вовремя подоспел закон, запрещающий продажу алкоголя в медицинских целях, поэтому ликёр стали делать не в аптеке, а на маленькой фабрике, тут же, в Лоза.

В 1940 г. производство купил Жозе Карранка Редонду (смешная фамилия), который полностью погрузился в новый проект и привлёк к нему всю семью. Кроме того, его считают первым португальским маркетологом-практиком: сеньор Жозе разместил билборды с рекламой своего продукта по автомобильным трассам всей страны; как и предыдущий владелец фабрики, разносил образцы от двери к двери; и даже, по легенде, сумел рассмешить португальского диктатора. Одним из слоганов рекламной кампании была фраза «O Beirão de que todos gostam» («уроженец/выходец из Бейры, который всем нравится»). Поскольку Салазар тоже родился в этой провинции, но отношение к нему было гораздо более неоднозначным, португальский лидер посчитал слоган забавным. Повторюсь, что такова легенда, и не исключено, что сам сеньор Жозе ее и придумал.

Кроме того, создатель современного ликера Бейрау в быту был тираном почище Салазара. «Я компанию создал, ваш отец её сохранил, а вы профукаете» — эти слова дорогой дедушка не раз и не два повторял своим внукам. Нынешнего генерального директора, Даниэла Редондо, сеньор Жозе увольнял трижды — за то, что младший осмелился либо пойти против, либо не исполнить дедову волю.

На практике ликёр применяется в многочисленных коктейлях, в чистом виде со льдом или с тоником. В наших краях, в городке Серпиньш (ударение на «и»), его добавляют в местный специалитет — bolo tosco, «грубый» пирог, и больше нигде такой не делают.

А теперь про антураж — где «растёт» ликёр Бейрау. Мы, как ни крути, первая столица Португалии и ее интеллектуальный центр. В одной Коимбре только студентов больше 20 тыщ — да ещё институт Педру Нуньеша, и всяких инкубаторов научных да технологических как птенцов по весне. А природа и история такие — ох, такие, что даже горы грамотные. Есть одно местечко, в 15 км от Коимбры, а от Лоза и Серпиньш — ещё ближе. Называется «Библиотека Мондегу»: скалы над рекой выглядят точь-в-точь как книжные полки. Вот в эти самые горы, Серра де Лоза, местное население имело привычку удирать, если в долинах что-то шло не так. Не так могли пойти: свевы, визиготы, римляне, арабы, Фердинанд Великий, первая королевская португальская династия, неприятели первой королевской португальской династии, вторые и третьи в очереди претендентов на португальский трон, Леон, Кастилия, родственники и знакомые Кролика, включая войска Наполеона (2 раза). Так что манера в случае неприятностей прятаться в горах — это старинный красивый обычай. Не было бы его — не было бы у нас aldeias de xisto, пастушьих поселений, которые переоборудованы во вполне комфортабельные ретриты, и где так хорошо прятаться от жары.

Если aldeias de xisto — это ожерелье (а в центре страны их больше всего, на одном пятачке между Лоза, Серпиньш и Коимброй — четыре штуки), то самая крупная бусина — это замок Лоза, или замок Арос (castelo da Lousã/castelo de Arouce).

Замок этот постарше первого португальского короля лет на двести как минимум. Первое упоминание о нем встречается в документе 943 г., где замок и местность вокруг называется Арауз. С учётом того, что арабская экспансия на территории современной Португалии началась в первые годы VIII в., несложно догадаться, сколько на самом деле лет замку. Но выглядит он хорошо: в 1080 г. его подновил Дон Сезнанду, через сорок лет ремонт сделала мама Афонсу Энрикеша Дона Тереза, а потом замок и вовсе стал летней резиденцией первой португальской королевы Мафалды Савойской. Сейчас, конечно, практически невозможно догадаться, что и как тогда было устроено, поскольку от замка осталась одна сторожевая башня да небольшая пристройка. Но до чего же место красивое!

Когда Фердинанд Великий, король Кастилии, отвоевал эти земли у мавров, он отправил туда своего доверенного слугу в качестве губернатора. Собственно, именно Дона Сезнанду Давидеша мы должны поблагодарить за современный вид исторической части Коимбры, район Алмедина, и за систему фортификационных сооружений от Лоза до Фигейра-да-Фош. Замок Монтемор-у-Велью, самый старый замок в Португалии, сооружённый в IX в. — тоже заслуга Дона Сезнанду. А родился он в Тентугале, где делают жутко трудоёмкие и очень сладкие pastéis de Tentugal. Тогда-то Тентугал был ого-го: стоял на римской дороге и связывал Конимбригу с побережьем и другими римскими колониями. Дона Сезнанду можно приводить в пример как современным политикам, так и недовольным современными политиками. Загибайте пальцы: Дон Сезнанду, предположительно выходец из еврейской семьи (родителей звали Давид и Сусанна) был мосараб, т.е. христианин по вере и мусульманин по бытовым привычкам и укладу жизни. После пленения во время одного из арабских набегов Дона Сезнанду обязали служить мусульманскому королю Севильи, что он и делал с тщанием и блеском. Но, когда его отправили в качестве посла ко двору Фердинанда Великого, Дон Сезнанду предложил испанскому королю свои услуги. В период реконкисты Дон Сезнанду отвоевал и удерживал территории в долине Мондегу, после чего получил их в управление и пользование. При этом в течение всего своего правления Дон Сезнанду сознательно дистанцировался от северных соседей, графов Портукале — бедных, воинственных и плохо воспитанных людей, которые постоянно воевали друг с другом, Галисией, маврами, Кастилией и Леоном за территории между современными Гимараэншем и Порту. В конце жизни Дон Сезнанду долго интриговал против своего тогдашнего вассала, наследника Фердинанда Великого, Альфонсо Храброго, за повышение статуса епископства Коимбры. И это была одна из немногих битв, которую Дон Сезнанду проиграл. А кусок был жирный: в те времена любой религиозный центр притягивал к себе деньги, идеи и влиятельных людей. Вот только загвоздка была в том, что Дон Сезнанду настаивал на проведении церковных служб по дедовскому мосарабскому обряду, а его патроны — по римскому. Историки говорят, что при Доне Сезнанду в Португалии мосарабская культура — сплав обычаев визиготов, римлян и мусульман — допела свою лебединую песню.